「空間を意識させない空間作りに創意」 人気の川内倫子展で会場構成 建築家・中山英之さんに聴く

「空間を意識させない空間作り」が徹底されている展覧会場(撮影:木奥恵三)

人気の写真家・川内倫子さんの国内の美術館では6年ぶりとなる大規模個展、「川内倫子:M/E 球体の上 無限の連なり」展が東京オペラシティアートギャラリーで開催されています(12月18日まで)。見る者を世界の深遠へと誘う作品の数々で多くのファンを集めています。その印象的な展覧会の“演出家”ともいうべき会場構成を担当した建築家・中山英之さんにインタビューしました。美術館を歩いているだけでは気づかない、様々な工夫に驚かされます。読めば足を運びたくなり、鑑賞済みの方もリピートしたくなるお話です。(美術展ナビ編集班 岡部匡志)

中山英之さん 建築家。1972年福岡県生まれ。1998年東京藝術大学建築学科卒業。2000年同大学院修士課程修了。伊東豊雄建築設計事務所勤務を経て、2007年中山英之建築設計事務所を設立。2014年より東京藝術大学准教授。展覧会の会場構成はポーラ美術館「モネー光の中に」、東京都庭園美術館「ルネ・ラリック リミックス」、東京都渋谷公園通りギャラリー「語りの複数性」など担当。(注・この記事の最後に、中山さんが手掛けた他の展覧会の記事も合わせて紹介しています)

中山英之さん(撮影:Takashi Kato)

「写真集6冊分になる展示を」とリクエスト

Q そもそも今回の仕事のきっかけは。

A 川内さんからのご指名でした。川内さんとは昨年、東京都渋谷公園通りギャラリーで開催された「語りの複数性」展で、出展アーティストの一人と、会場構成者という立場で初めてご一緒しました。そこでの私たちの仕事を気に入ってくれたそうです。川内さんとは同年代で、デビューされたときからずっと活躍を遠くから眺めていた写真家ですから、こういう形でご一緒できてうれしかったです。

東京都渋谷公園通りギャラリーの「語りの複数性」で展示された川内さんの作品。会場構成を中山さんが担当しました(撮影:木奥恵三、写真提供:東京都渋谷公園通りギャラリー)

Q 川内さんからはどういう依頼がありましたか。

A 「写真集にすると6冊分ぐらいを展示したい」「アンソロジーにもなるが、単なる回顧展ではなく、新作の〈M/E〉を中心にしつつ、これまでの仕事との関係性を空間化したい」ということでした。「写真集」はそれぞれに固有の世界があります。それから、当然ながら壁にかけた写真が展示の中心なので、一定以上の長さの壁が必要。さらに音や映像もとなると、壁を大幅に新設する必要がありました。同時に、高騰している資材や展示後の廃棄を抑えるために、できる限り会場備え付けの可動間仕切りや専門業者がストックしている規格パネルを生かしたい。変化し続ける光の一瞬を捕らえる川内さんの写真を想像すると、外光を取り入れることができる場所はできるだけ大事にしたい。そうした様々な条件や事情を何度も行き来しながら、構成や配置を考えていきました。

試作したレイアウトの模型の一部。その数は数十になります。(提供:中山英之建築設計事務所)
こちらがほぼ実際の会場となった模型(提供:中山英之建築設計事務所)

本を作るように空間を作る極意

Q パズルのようですね。

A 会場の上から見た俯瞰図(↓)を見ていただくと分かるのですが、経路は大変に複雑なのに対して、実はそれぞれの部屋はシンプルな対称形を基本としています。先ほど「写真集にして6冊の異なる世界」と表現したとおり、私たちもどこか「本を作るように」会場構成を考えていたような感覚がありました。本のかたちも対称形が基本になっていますよね。それから、ページをめくるにつれてだんだんと集中していくと、本の存在自体は意識から遠のいて、透明になっていく。本は手触りやめくり心地を考えて素材を選ぶし、判形とレイアウトは置かれる字や図と密接に関係があります。けれども、そこに込められた思考というのは、実は読者が本が本であることを忘れてしまう時間のためにあるものです。私たちもそんなふうに作られた質感や形が全く異なる本たちを、1冊1冊そっと開いていくような空間と体験を作りたかったのです。

それぞれの区画を上から俯瞰した図。対称形が基本になっていることがよく分かります(提供:中山英之建築設計事務所)
これを一本の動線につないでいくと(提供:中山英之建築設計事務所)
レイアウトのイメージができあがりました(提供:中山英之建築設計事務所)

Q 歩いてたら気づかないですね。中山さんはどういう会場構成をしたのだろう、と気にしながら見ていたのに、作品にいつの間にか集中していました。

A そうだとしたら会場構成としては成功でしたね。

「4%」(撮影:木奥恵三)
「An interlinking」(撮影:木奥恵三)
「あめつち」 いずれも対称性を基本に、自然と作品に集中させる静かな空間作り(撮影:木奥恵三)
「One surface」 外光を取り入れた空間の提案を投げかけると、作品やその見せ方が川内さんから返ってくる(撮影:木奥恵三)
非対称になっているところももちろんありますが、バランスが絶妙。中山さんは「本をめくっていくと、最初は右手が重かったのが、だんだん左手が重くなり、という感じで」

無意識の状態をこっそりと支える工夫

Q 上から光が入ってくるところなど、教会のようでした。

A ある種の空間のプロポーションが、身体の奥にある記憶に働きかけることがあります。光のあり方なども、「これ、どこかで経験したことがある」といった感覚をふと呼び覚ますのですね。ただ、それらが意識される対象としてではなくあることが、私たちにとっては大切なんです。例えば大人になって久しぶりに『岩波少年文庫』を手に取ってみると、重さと手触りだけで記憶がフラッシュバックするようなことって、誰にもありますね。でも、持った時に「重さと手触りで記憶がフラッシュバックした」なんて意識は特段していない。身体全体がいっぺんに了解してしまい、文字を追いはじめると透明な記憶だけがすっとそこに寄り添う。それと同じように、無意識の状態をこっそりと支え、歩く先々で記憶を呼び覚ましていくような空間を作りたかったのです。

「Illuminance」から「An interlinking」を臨む。動画を映写している暗いスペースの出入り口の真正面に、ぴたりと作品が展示されている。「いろいろな条件から別々に決まっていく配置どうしが、接点で対称性をあらわすように調整していく作業が難しかった」と中山さん(撮影:木奥恵三)
新作〈M/E〉の展示スペース(撮影:木奥恵三)

全長170メートルのカーテン

Q メインの展示が川内さんの新シリーズの〈M/E〉。とりわけ印象的なスペースでした。会場の中央に設置されたカーテンみたいな不思議な構造物が目を引きました。

A 実はあのカーテン、一枚なんですよ。広げると170メートルあります。天井から金属のレールを介して吊られています。

Q えっ!1枚の布なんですか。しかも170メートルとは超長大ですね。

カーテンの展開図(提供:中山英之建築設計事務所)

A はじめに川内さんから、会場の真ん中にトンネルのような場所を作りたい、というリクエストがありました。タイトルの〈M/E〉は「母なる大地(Mother Earth)」の頭文字でもあり、同時に「私(Me)」でもある。シリーズにはアイスランドの巨大な噴火口に降り立った写真があります。またご本人が出産を経験されたことも、深層に大きな影響を及ぼしています。「トンネル」と言われたことには、地球の内側に包まれるような感覚と、お母さんのスカートの中に潜り込むような感覚が重ね合わせられているのかもしれないと思いました。

展示に至るまでに様々な試作を繰り返しました(提供:中山英之建築設計事務所)

Q たくさんの条件をクリアする必要があったようですね。

A 想像するのはからだの奥のひだのような、鍾乳洞のような何かですが、作るのは当然人工物です。また、両側の壁に掛けられた写真作品を分断してしまわないためには、どことなく霧のような存在感であることも大切でした。巡回展ですから運搬性を考慮する必要があり、美術館の中ですから難燃性も求められます。こうした条件から、曲線のカーテンレールに吊ったテキスタイルの案が浮上しました。

プラスチックの板をヘアピンで留めて形状を試作していきました(提供:中山英之建築設計事務所)

Q そうしてたどり着いたのが一枚のカーテンだったわけですね。

A はい、カーテンレールは薄いアルミ板なのですが、材料の自然な反発が描き出す、「弾性変形」と呼ばれる曲線で形づくられています。素材の勝手なふるまいに任せた形であることは、どこかで泡や結晶のような現象のミクロな構造に重なる一方で、外形は展示室に沿った矩形でありたい。そこで、実際のアルミ板と変形が相似となるプロポーションに切り出したプラ板をヘアピンで仮留めしながら、最適なかたちを探り当てていきました。

カーテンレールの設置作業(提供:中山英之建築設計事務所)

Q コンピューターで計算したほうが早そうな気もしますが。

A 物理演算プログラムでシミュレーションするフローもはじめに検討しましたが、机の上で同じ現象を指先を使いながら思考する方が遥かに効率的なんです。そしてなにより楽しい(笑)。

上から見た〈M/E〉の展示スペース(提供:中山英之建築設計事務所)
「噴火口の中のような、お母さんのスカートの中のような」カーテンの内部(提供:中山英之建築設計事務所)

Q そんなに手間がかかったものだったとは知らずに、「わ~、洞穴に入ったみたい」と無邪気に喜んでいました(笑)

A ひだの塊を気まぐれに掘ったようにトンネルを作っているのですが、その中にランダムに置かれた作品の正面に立つと、カーテンの稜線が対称形を描くようにしています。透けたカーテンの後ろの壁にある作品とも芯を共有しています。

カーテンの中から外を見ると(提供:中山英之建築設計事務所)

Q 全然、気づきませんでした。何気なく通り過ぎていく中に、様々な工夫が隠されていたのですね。

A 本のページに折れ目があると、急に本が本であることを思い出してしまいますよね。静かな対称形を忍び込ませておくことには、空間が空間であることを思い出さないようにする意図があるので、本当はここで言うべきではないですね(笑)

〈M/E〉の後半は巨大な映像に浸ります。カーテンの空間を抜けた後の解放感はひときわ印象的です(撮影:木奥恵三)
最後は滋賀県にある障がい者多機能型事業所「やまなみ工房」で過ごす人々の写真などを展示。川内さんの眼差しが見る者の心にしみます。「リアルな社会に徐々に戻っていく空間になっています」(中山さん)(撮影:木奥恵三)

川内さんの稀有な感覚に驚く

Q 展示全体を振り返っていかがでしょう。

A 川内さんの感覚に改めて驚いた、ということが一番ですね。川内さんとそのチームはそもそも、本をレイアウトするためのソフトを使って、展示壁のレイアウトも自前でやってしまえるんです。縮尺のある思考に慣れていないと展示空間のスケール感を把握するのは意外に難しくて、だから私たち建築家の出番となるわけです。展覧会のタイトルにもあらわれていますが、川内さんはミクロとマクロを同じようなまなざしで映し出すことができる作家だとよく言われますよね。ぼくはこれは作風の問題というよりも、川内さんの脳には、縮尺を自由に行き来する回路があらかじめ備わっているのではないかな、と。だから、今回の会場構成の大事な部分を決めているのは、川内さんと私たちのどちらとも言えない感じなんですよね。私たち建築家が長い時間をかけて徐々に会得する感覚のようなものを、ごく自然に備えられている。そういう視点で会場を歩くと、また違う見方に気づくことがあるかもしれませんね。

川内倫子:M/E 球体の上 無限の連なり
会場:東京オペラシティ アートギャラリー
会期:2022年10月8日(土)~12月18日(日)
休館日:月曜日(祝日の場合は翌火曜日)
開催時間 11:00~19:00 ※入場は18:30まで
観覧料:一般1200円 大・高生800円
企画:瀧上華(東京オペラシティアートギャラリー キュレーター)
主催:公益財団法人 東京オペラシティ文化財団、朝日新聞社
詳しくは展覧会公式サイト
巡回情報:2023年1月21日(土)~3月26日(日)滋賀県立美術館
■建築概要
「川内倫子:M/E 球体の上 無限の連なり」展 会場構成
設計:中山英之建築設計事務所(中山英之、三島香子、川本稜、野村健太郎、鳥海沙織、中川貴秀)
設計協力:甲斐貴大/studio arche、堤有希
施工:東京スタデオ
照明デザイン:サムサラ(立畑太陽)
グラフィックデザイン:須山悠里
撮影:木奥恵三
延床面積:780㎡程度

<中山英之さんが手掛けた他の展覧会の記事>